Микола ніколи не любив свою дружину Риту, і після довгих сумнівів вирішив зізнатися їй у цьому. Але реаkція дружини була несподіваною.

Микола ніколи не любив свою дружину Риту, але ретельно приховував цю правду від усіх, особливо від неї, прикидаючись по вуха закоханим. Він приховував свої почуття, розуміючи наслідки, якщо Рита виявить відсутність у нього любові: вона піде від нього, а такого результату він винести не міг. Підтримка ролі люблячого чоловіка тиснула на Миколу важким тягарем. Це було постійним джерелом занепокоєння, яке порушувало його сон і залишало його неспокійним ночами. Під час однієї з таких ночей Микола впіймав себе на тому, що сумнівається у необхідності свого обману та розмірковує, чому він не може просто залишити Риту та шукати своє власне щастя. Незважаючи на простоту такого рішення, він відчував себе нездатним піти на цей крок, насамперед тому, що знав про красу Рити і ймовірність того, що вона легко знайде іншого партнера – думку, яку він терпіти не міг. Микола міркував про їхнє минуле, згадуючи, як він одружився на Риті швидше через її красу, ніж через кохання.

Його метою була гарна партнерка, а не любовні стосунки, і тепер він відчував себе спійманим у пастку результатом своїх власних бажань. Якось уночі, змучений сном, у якому Рита була з іншим чоловіком, Микола різко прокинувся і почав обмірковувати серйозну розмову з нею, розглядаючи можливість того, що вона погодиться залишитися незаміжньою після їхнього розлучення. Наступного ранку, коли Рита готувала сніданок, Микола торкнувся цієї теми. Він опосередковано розпитував її про її дії у разі гіпотетичного розлучення, маскуючи свої справжні наміри під виглядом простих припущень. Рита, спочатку здивована, а потім спантеличена розмовою, запевнила Миколу, що в неї більше ні з ким не буде стосунків, не підозрюючи про його справжні почуття.

Микола, керований своїм егоїзмом і невпевненістю в собі, зрештою зізнався у відсутності любові до Рити, висловивши своє виснаження їхніми стосунками та бажання шукати щось нове. Однак він наполягав на тому, що це не дає Риті свободи робити те саме. Приголомшена його прямолінійною заявою та абсурдністю його вимоги, Рита, проте, підіграла йому, сподіваючись задобрити. Микола сумнівався у її щирості. Він кинув їй виклик, щоб вона переконала його у своїй відданості. Рита, заявляючи про свою беззастережну любов до Миколи, лестила йому і переконувала його в унікальності та неповторності, намагаючись заспокоїти його страхи. Микола прийняв її слова, але в глибині душі він залишався невпевненим і продовжував боротися зі своєю невпевненістю та реальністю їхнього шлюбу без кохання. Тепер він боявся іншого: на що здатна його дружина тепер, коли знає правду про його ставлення до неї?