— Сынок мой родной, Валерочка, скорей иди ко мне! — звала женщина, стоя у старой деревянной кухни, где в печи дымился аромат свежевыпеченных блинчиков. Она нежно улыбалась, ее глаза светились любовью. — Я испекла тебе твои любимые блины с малиновым вареньем!
— Иду, мамочка! — отозвался мальчик, выбегая из комнаты с широкой улыбкой на лице. — Я так тебя люблю!
— И я тебя тоже, родной, — прошептала Зинаида, обнимая сына и ласково поглаживая его по голове. — Ты и я — мы только друг у друга есть. Никто больше не придёт нам на помощь…
Валера задумчиво посмотрел на мать и, как будто поняв что-то важное для себя, уверенно сказал:
— Не переживай, мамочка. Когда я стану взрослым, я буду самым лучшим помощником для тебя. Обещаю. Ты мне веришь?
Зинаида улыбнулась сквозь грусть:
— Конечно, верю, мой дорогой. Только ты и можешь быть таким добрым и честным человеком.
Но внезапно этот трогательный момент был разорван жёстким голосом Людмилы — жены Валеры. Он услышал её крик во сне, полный раздражения и упрёка. Слова резко выдернули его из воспоминаний детства и вбросили обратно в суровую реальность.
— Как ты можешь спать, когда я здесь с ума схожу? — закричала она, проснувшись. — Я ищу деньги, проверяю все углы, а ты валяешься в одних штанах!
— А я весь день ходил по городу, искал, где бы достать денег, чтобы расплатиться с долгами, — огрызнулся Валера. — А ты, между прочим, всё это время лежала и храпела!
— Я же говорила тебе: поезжай к матери, продайте её дом. Хотя бы у неё будут средства!
— Куда мне ехать? — Валера вопросительно посмотрел на жену.
— Сначала продадим дом, потом решим, куда направимся. Мне надоело всё это терпеть.
— Я два года не был у неё… — пробормотал он, отводя взгляд.
— Так съезди, пока будешь там. Может, хоть повидаетесь, — предложила Людмила, хотя голос её был явно недоволен.
— Не пойду я к ней, — твёрдо ответил Валера, чувствуя, как внутри него поднимается холодная волна равнодушия.
Действительно, много лет прошло с тех пор, как Валера последний раз видел мать. Он давно уже не ступал порогом её дома, но иногда, особенно ночью, в самых глубоких уголках сознания, всплывали детские воспоминания — запах блинов, её ласковый голос, объятия… Эти образы напоминали ему о том, что когда-то он был любим и желанен.
Зинаида воспитывала сына одна, без мужа. Много лет назад её супруг пропал в далёкой тайге. Нашли лишь его разорванную одежду и ружьё, всё остальное бесследно исчезло. Что произошло тогда — никто так и не узнал. Но Зинаида до конца дней своих хранила верность своему мужу. Она никогда не смотрела на других мужчин, не позволяла себе даже намёка на новую жизнь.
Её соседки часто пытались вмешаться в её судьбу.
— Зинка, посмотри, за тобой ведь ухаживают! А ты всё время отворачиваешься от них, — говорила одна из женщин. — Твоему Валере нужен пример настоящего мужчины.
— Вчера Егориха плакалась, что Валера украл у неё всю клубнику, — добавляла другая. — А Гришка говорит, что он ещё и банку из погреба Головановых стащил!
— С таким характером будет тебе тяжело, Зинаида, — сочувственно вздохнула соседка.
Но Зинаида не могла поверить, что её сын способен на такое. Однако однажды, войдя в продуктовый магазин, она увидела, как её Валера, совсем ещё ребёнок, тихо прячет под куртку чужую булку. Сердце женщины замерло, руки опустились. Больше всего её мучило то, что она сама ничего не замечала, ничего не знала.
Через несколько дней Валеру забрали в отделение милиции. Сама Зинаида попала в больницу с сердечным приступом. Это стало для неё страшным ударом.
После этого Валеру призвали в армию. Зинаида надеялась, что служба изменит его, сделает мужчиной, поможет осознать цену жизни. Она даже думала, что после службы он вернётся, женится, подарит ей внуков. Но нет…
Вернувшись, Валера не остался в деревне, а уехал в город. Там он встретил девушку по имени Людмила — некрасивую, но богатую. Её родители владели несколькими продуктовыми магазинами, и ни в чём не отказывали дочери. Валера быстро женился, возможно, ради комфорта, а может, просто потому, что не знал, чего хочет.
Людмила была счастлива. Она мечтала о семье, хотела как можно скорее забеременеть. Всё свободное время она посвящала подготовке к свадьбе, покупала платье, готовила документы, звала друзей. Но для Валеры всё это было скорее обязанностью, чем радостью.
Однажды почтальонша, зашедшая к Зинаиде, принесла неожиданные новости:
— Валера теперь с ребёнком, — сказала она. — Вижу его в городе, с коляской ходит.
Зинаида удивилась. О ребёнке сын ей ничего не рассказывал. Возможно, не считал нужным. Или просто забыл. Но для матери каждое слово о детях — как капля дождя в засушливом сердце.
Она собрала подарки, упаковала их с любовью, надела своё лучшее платье и пошла к сыну. Но дома его не оказалось. Зинаида робко спросила Людмилу, где Валера.
— Он где-то работает, моет ноги, — сухо ответила та, не делая даже попытки пригласить свекровь в дом.
Но вскоре Валера вернулся. Он холодно поздоровался с матерью, почти не глядя на неё, и сразу ушёл спать. Зинаида осталась на кухне, сидела одна, слушала, как тикают часы, и ждала, когда кто-нибудь выйдет к ней. Но Людмила так и не появилась.
Утром женщина собрала вещи, аккуратно надела пальто, пошла на вокзал и уехала домой. Всю ночь она плакала, и каждый следующий день были омочены горькими слезами. Она думала: «Не так я тебя воспитывала, сынок. Не так…»
С годами здоровье Зинаиды начало подводить. Особенно начали болеть глаза. Женщина записалась на приём в районную больницу. Врачи внимательно осмотрели её и сообщили страшную новость:
— У вас начинается серьёзный процесс в сетчатке. Если не лечиться, возможна полная потеря зрения. Нужно срочно отправляться в хорошую клинику, желательно за границей.
Это стало новым ударом. Но Зинаида не сдавалась. Она решила бороться за зрение, за возможность видеть мир вокруг.
Вскоре к ней приехали Валера и Людмила. Они пришли, как обычно, без особого энтузиазма. Зинаида, собрав остатки сил, рассказала им о своей болезни и необходимости лечения.
— Думаю, мне нужно ехать в клинику, — тихо сказала она. — Пока не поздно…